
57

Annelies Ibes (1955) en Samuel Verschoor (1988)  
zijn moeder en zoon. Een jaar lang hadden ze  

geen contact. Bittere noodzaak voor hem. Een helse  
periode voor haar. Over die breuk en hoe ze elkaar  

weer vonden, schrijven ze elkaar brieven.
TEKST: SAMUEL VERSCHOOR & ANNELIES IBES | BEELD: BONNITA POSTMA
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Lieve Samuel, dit klinkt misschien raar, maar 
ik vind het achteraf bezien een van je beste keu-
zes dat je een jaar niets van je hebt laten horen. 
Nooit gedacht dat ik dit uiteindelijk zo zou erva-
ren, laat staan uitspreken, maar het heeft echt 
iets doorbroken in onze relatie. Het moeilijke was 
wel dat ik niet wist dat de breuk tijdelijk zou zijn. 
Ik was zo bang om je voor altijd kwijt te raken.  
In het begin voelde ik naast angst veel wanhoop 
en woede. Het heeft maanden geduurd voordat  
ik die wanhoop om kon zetten in zachtheid en 
vergevingsgezindheid. Ik weet eigenlijk hele-
maal niet welke emoties die periode bij jou heeft 
losgemaakt?

Hoi mama, toen ik het contact met je verbrak, 
dacht ik niet dat dit voor altijd zou zijn. Wel heb 
ik je bewust in de waan gelaten dat het definitief 
was. Ik wilde dat er deze keer echt iets zou veran-
deren en ik wist niet hoeveel tijd ik hiervoor 
nodig had. Ik was zo moe van de ruzies en de 
 verwijten over en weer. In de periode dat we geen 
contact hadden, keerde bij mij de rust terug. Ik 
had voor het eerst in mijn leven het gevoel dat ik 
de regie in handen had.

Lieve Sam, pijnlijk om te horen, schat. Dat 
gevoel van de regie willen hebben, herken ik goed 
bij je. Naast het feit dat je een aanhankelijk kind 
was, dat graag tegen ons aankroop en bij ons in 
bed dook, was je ook een jongen die veel behoefte 
had aan autonomie. Je wilde van jongs af aan 
alles zelf doen. Zelf zoeken, zelf ontdekken, zelf 
bepalen. Maar je was onze oudste en wij wilden 

toen jij in je puberteit de grenzen ging opzoeken, 
gingen je vader en ik – in plaats van vragen stel-
len en naar je luisteren – regels invoeren. Ik weet 
dat ik dat autoritaire van mezelf verafschuwde, 
maar niet bij machte was het anders te doen. Van 
de weersomstuit ging jij je grenzen nog verder 
oprekken. Je had een feilloos gevoel voor waar de 
reuring was. Daar waar de commotie, de acties, 
of foute feestjes waren, daar was jij te vinden. 
Uiteindelijk best handig voor het journalistieke 
werk dat je nu doet. Wat ik iedere ouder adviseer, 
is hetzelfde als wat mijn moeder zei: ‘luisteren  
en vragen stellen’. Met zoveel voortschrijdend 
inzicht word ik vast een leuke oma. 

Hoi mam, ik had en heb inderdaad moeite met 
autoriteit. Als jullie streng werden, voelde ik nog 
sterker de noodzaak om ertegenin te gaan. Eerder 
vertelde ik je dat in het begin bij mij de rust terug-
kwam. Maar naarmate we elkaar langer niet 
zagen, begon de rust plaats te maken voor een 
gevoel van onbehagen. Ik miste je en wilde je 
graag weer zien. Ook kwamen in die periode juist 
de goede herinneringen weer naar boven. Door 
de afstand kon ik opeens weer zien dat er ook 
ontzettend veel leuke momenten waren. Blijk-
baar kon het dus wel, goed contact tussen ons. 
Maar ik was bang dat we terug zouden vallen in 
ons oude patroon en durfde daarom nog geen 
contact te zoeken. 

Ha zoon, de kans dat we elkaar weer in de 
haren zouden vliegen, was zeker aanwezig. Ons 
patroon was nou niet echt om over naar huis te 
schrijven. We wilden wel anders maar het lukte 
ons niet om die negatieve spiraal te doorbreken. 
Toch was het een behoorlijk rigoureus besluit van 
je om me niet meer te willen zien. Niet iets wat ik 
gezellig op feestjes en partijen durfde te vertellen. 
Op een paar intimi na heb ik er met niemand over 
gesproken. Ik schaamde me rot, voelde me schul-
dig en vreselijk gefaald als moeder. Had jij eigen-
lijk iemand met wie jij hierover kon praten? 

Ha moeders, hier kan ik vrij kort over zijn: 
nee. Ik voelde me erg eenzaam en was daarnaast 
bang om mijn eigen gevoelens onder ogen te 
komen. Ik praatte er eigenlijk alleen over met 
papa en met Charley (Sams broertje, red.). Door-
dat ik geen contact had met jou, en naar een stad 
100 km van jullie vandaan verhuisd was, sprak  
ik hen ook minder. Hierdoor voelde ik me nog 
eenzamer. Deze eenzaamheid is in die periode 

gebleven. Je zei trouwens dat het lang duurde 
voordat je je wanhoop en woede los kon laten, 
wat bedoel je daar precies mee? 

Lieve Samuel, rationeel wist ik dat die woede 
niet erg effectief was. In feite was het mijn manier 
om emoties als verdriet, angst en onvermogen 
eronder te houden. Maar met boos zijn, ging ik je 
niet terugkrijgen. En op mijn schuldgevoel zat je 
evenmin te wachten. Dus er moest iets anders 
gebeuren. Ik heb ontzettend mijn best gedaan om 
uit mijn verharding en teleurstelling te komen, 
door me in jou te verplaatsen en hoe dan ook  
van je te houden. Onvoorwaardelijk. Zonder ver-
wachtingen. Zonder verwijten. Een soort mantra 
in mijn hoofd: ‘Zacht blijven, zacht blijven, zacht 
blijven zodat het broze lijntje – via je vader – niet 
kon knappen.’ Loslaten dat het volgens mijn 
opvattingen moet. Accepteren dat ik me soms 
teleurgesteld kan voelen. Het was een behoor-

vooral opvoeden. Veel uitleggen en bijsturen. Ik 
heb me vaak afgevraagd wanneer het zo bergaf-
waarts is gegaan tussen ons. Uiteindelijk denk ik 
dat het een soort van sluipend proces is geweest. 
Te veel verwachtingen die tot een climax leidden 
in je pubertijd. Wat ik mezelf zeer kwalijk neem is 
dat het in die periode over mijn teleurstelling, 
verdriet en onvermogen ging, in plaats van over 
jouw gevoelens. In een ouder-kindrelatie hoort 
die focus andersom te liggen. Maar dat zeg ik met 
de wijsheid van nu. Was er eigenlijk een directe 
aanleiding of sluimerde de gedachte om niet 
meer thuis te willen komen al langer?   

Hey mama, die gedachte spookte al langer 
door mijn hoofd, ik merkte dat ik al tijden niet 
gelukkig was over hoe het contact tussen ons 
 verliep. De directe aanleiding kan ik me nog goed 
herinneren. Ik kwam niet naar de verjaardag van 
opa omdat ik ging demonstreren op de dag van de 
arbeid. Je belde me na zijn verjaardag op en ver-
weet me een gebrek aan empathie. Dit was voor 
mij de druppel die de emmer deed overlopen. 
Toen heb ik besloten dat ik je niet meer wilde 
zien. Hieraan terugdenkend had je misschien wel 
gelijk. De verjaardag van opa missen, die dik in 
de negentig was, omdat ik naar een betoging wil-
de gaan, was absoluut niet netjes. Het laat wel 
duidelijk zien hoe slecht onze relatie was dat het 
direct zo hoog opliep en hierop stuk kon lopen. 
Maar zoals ik eerder al zei was de breuk voor mij 
niet definitief, eerder een soort poging tot staakt-
het-vuren. Zodat ik de tijd en ruimte zou hebben 
om me te kunnen focussen op wat ik uit onze rela-
tie wilde halen. Heb jij enig idee waarom onze 
karakters soms zo kunnen botsen?

Hoi Sam, leuke vraag. Ik ben geneigd te zeg-
gen: wat denk je zelf? Het grappige is dat ik met 
een soortgelijke gedachte speelde: waarom wilde 
je het contact met mij verbreken en niet met je 
vader? Lijken wij misschien meer op elkaar? Met 
die suggestie is jouw vraag wellicht beantwoord. 
Bijkomstig voordeel van onze karakterovereen-
komst is dat ik met niemand zo intens kan lachen 
als met jou. Terugkomend op het verwijt dat je 
niet empathisch zou zijn. Volgens onderzoek 
heeft het puberbrein wel wat anders aan het 
hoofd dan empathie. Helaas zijn er in die periode 
meer dingen gezegd waar ik spijt van heb. Ik 
weet nog dat mijn moeder, toen jij een jaar of 8 
was, tegen me zei: “Het is een heel gevoelig kind. 
Je moet altijd goed naar hem luisteren.” Maar 

A N N E L I E S :

‘Het moeilijke was 
dat ik niet wist  

dat de breuk
tijdelijk zou zijn’ 

‘Ik heb niet  
gedacht dat dit voor 

altijd zou zijn’ 



‘Ik weet dat ik dat 
autoritaire van mezelf 
verafschuwde, maar  

niet bij machte was het 
anders te doen’ 
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lijke klus om dit voor elkaar te krijgen. Maar het 
is gelukt. Je mag zijn wie je wilt zijn. En je bent 
behoorlijk leuk eerlijk gezegd.

Hoi mama, ik ben inderdaad best leuk. Het 
heeft wel even geduurd voordat ik mezelf zo kon 
zien. Door onze slechte band, onvoldoendes op 
school en mijn verkering die uitging, had ik een 
laag zelfbeeld. Ik zocht contact met een psycho-
loog en kwam er door een kerntalentenanalyse 
achter dat ik zat kwaliteiten heb. Dit was erg goed 
voor mijn zelfvertrouwen. Het gaf me de moed 
om mijn toenmalige studie, waarvan jij al langer 
dacht dat die niet bij mij paste, stop te zetten. 

Hey Sam, weet je nog dat we elkaar tegenkwa-
men op Utrecht Centraal? We hadden elkaar toen 
al lang niet gezien. Ineens hoor ik keihard ‘mam’ 
door het station galmen. Ik draai me om en daar 
sta je. Ik zag in je ogen dat de blijdschap om me te 
zien en te roepen je was overvallen. “Ga je naar 
school?” vroeg ik. “Jij naar je werk?” vroeg jij. En 
elkaar maar dwaas gelukkig aankijken. Toen 
moest ik de trein inspringen en bleef ik in de 
deuropening kijken hoe je op de roltrap omhoog 
gleed terwijl je maar bleef zwaaien. Net zolang 
tot je hoofd achter het betonnen plafond ver-
dween. Ik wilde tegen iedereen op mijn werk zeg-
gen: “Mijn zoon heeft me vandaag gedag gezegd.” 
Appjes naar je broer, je vader, mijn zus. ‘Sam 
heeft me vandaag gedag gezegd. Het komt goed. 
Ik denk dat het goedkomt.’

Lieve mama, haha, dat kan ik me nog goed 
herinneren. Voor mij is dat echt een omslagpunt 
geweest. Ik schrok inderdaad van de blijdschap 
die ik voelde en dus ook uitte. Daardoor wist ik 
zeker dat ik weer contact met je wilde. Wel gek 
dat het daarna nog drie maanden geduurd heeft 
voordat we elkaar weer spraken. Ergens was ik 
toch nog bang dat het weer fout zou gaan. Dat we 
niet lang genoeg gewacht hadden. Dat onze oude 
patronen nog niet doorbroken waren. Toen ik 
 uiteindelijk langskwam, merkte ik dat we beiden 
op eierschalen liepen. Het voelde heel surreëel, 
mijn moeder als vreemde in mijn ouderlijk huis. 
We moesten elkaar weer opnieuw leren kennen. 
Een heel raar proces dat eigenlijk pas doorbroken 
werd toen ik weer bij jullie kwam wonen. 

Zoonlief, ik was dolgelukkig toen je vroeg: 
“Mag ik weer thuis komen wonen?” Ik voelde me 
de eerste nacht dat je weer thuis sliep net een Ita-
liaanse ‘la mamma’ met een huis vol ‘bambini’.

Mama, en toen ging ik vier maanden later weer 
ergens anders wonen. Gelukkig bleef ik dit keer 
dichter bij het nest en vond ik een kamer twee 
straten verderop. Het was fijn om bij jullie langs 
te kunnen komen wanneer ik dat wilde. Zonder 
het directe, wat er bij ons beiden in zit, te ver-
loochenen, houden we tegenwoordig veel reke-
ning met elkaars gevoelens. Wat dat betreft zijn 
we twee zachtgekookte eieren geworden.

3X LIEFDEVOL 
LOSLATEN
 Geef elkaar de ruimte om fouten te maken en 
problemen op te lossen. Gebrek aan zelfstan-
digheid of onafhankelijkheid leidt op termijn 
vaak tot onzekerheid en angst. Hoe verleidelijk 
ook, u kunt het pad niet effenen naar het geluk 
van uw kind. 
  Spreek eens af om een tijd lang niet te vragen
naar een beladen onderwerp, zoals resultaten 
op school of voortgang op het werk. Daardoor is 
de waardering voor elkaar niet langer afhanke-
lijk van wat u doet, maar wie u bent.
  Durf uw eigen opvattingen en verwachtingen
voor het leven van de ander los te laten. Ook al 
ziet u niet direct waar ze toe leiden, steun uw 
kind in de doelen die het najaagt om uiteindelijk 
te komen tot zichzelf.
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WIN MET ZIN!
Annelies schreef  
een tragikomische 

roman over een moeder die 
haar zoon niet meer ziet.
Wild vlees & zn.  
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Van nature zijn we onlosmakelijk met elkaar 
verbonden door een loyaliteit die zich uit-
strekt over generaties heen. Kinderen danken 
hun leven aan hun ouders. Andersom voelen 
vaders en moeders een onvoorwaardelijke 
liefde voor hun nageslacht.
Wel heeft elke relatie een kasboek van geven 
en nemen, volgens Böszörményi-Nagy, grond-
 legger van de gezinstherapie. Daarin staat de 
erfenis van biologische en historische facto-
ren waar we zelf geen aandeel in hebben 
gehad, maar die wel van invloed zijn op ons, 
zoals oma’s slechte gezondheid of het verlies 
van vaders baan. Daarnaast houden we een 
optelsom bij van ervaringen met de ander, 
zowel positief als negatief. Zolang het contact 
gebaseerd is op gelijkheid, blijft de rekening 
in balans.
Maar de band met een ouder begint ongelijk, 
omdat een baby alleen kan nemen en nog 
niets te geven heeft. Tijdens de opvoeding 
zou de verhouding gaandeweg moeten ver-
schuiven naar een gezond evenwicht. Als het 
vertrouwen daarin afneemt, door een gebrek 
aan wederzijdse zorg of erkenning, kunnen 
problemen ontstaan.

DRONE-MOEDERS EN BULLDOZER-VADERS

Tieners doen tegenwoordig steeds langer over 
hun ontwikkeling naar volwassenheid, ont-
dekte de Amerikaanse psycholoog Jeffrey 
Arnett. Van ouds her wordt die overgang door 
vijf mijlpalen gemarkeerd: het voltooien van 
een opleiding, het verlaten van het ouderlijk 
huis, financiële onafhankelijkheid, trouwen 
en het stichten van een eigen gezin. 
Critici volgen het uitstel met argusogen. Ze 
zien een generatie die beschermd wordt opge-
voed en niet voorbereid is op zelfstandigheid. 
Het begint met georkestreerde speelafspraken 
op het schoolplein en het eindigt niet bij 

Geleidelijk los komen 
en loslaten
Kunnen we breken met onze wortels? Is het mogelijk
om te scheiden van onze familie? 
TEKST: JETSKE VAN DER SCHAAR

3X GELEIDELIJK 
LOSKOMEN
 Laat uw geluk niet afhankelijk zijn van  
de waardering van uw ouders. Uw relatie  
is geen geldwisselkantoor, hoeveel u  
ook geeft om ze te behagen, het is geen 
 van zelfsprekendheid dat u van hen terug-
krijgt wat u nodig heeft.
 Wilt u vrijheid, laat dan ook zien dat u 
zelfstandig kunt zijn. Zolang uw moeder  
de was doet of uw vader de gootsteen  
ontstopt, ligt er gewicht op de weegschaal 
dat het bemoeilijkt om sociale wedervragen 
af te slaan.
 Wees radicaal eerlijk, naar uzelf en  
uw ouders, door de naakte waarheid  
te benoemen, desnoods onder begeleiding 
van een therapeut. Nieuwe grenzen trekken 
is minder rigoureus dan het contract  
een zijdig te verbreken, dat verdwijnt nooit  
van de balans.

steekpenningen voor toelating tot de juiste 
universiteit. Zweefden ouders vroeger nog als 
helikopters boven hun kinderen, nu is er 
sprake van drone-moeders die bedreigingen 
bij voorbaat elimineren, of bulldozer-vaders 
die met brute kracht een weg banen voor hun 
kroost.
Laten ouders hun kinderen niet los of durven 
de kinderen niet uit te vliegen? Beide, menen 
experts. Hun verhouding is hechter en gelijk-
waardiger dan ooit. Bovendien stelt mobiele 
technologie ons in staat om altijd en overal 
betrokken te zijn. In een snel veranderende 
samenleving ervaren twintigers zowel de 
kans als de urgentie om niet snel, maar wel-
overwogen te gaan. ■
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